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在 20 世纪 80 年代，自李陀、张暖忻发表的《谈
电影语言的现代化》（1979）肇始，先后出现了对于
电影的戏剧性、电影的文学性、电影的娱乐性、电影
的影戏美学等不同方面的观念探讨，对于今天我们电
影观念的形成具有重要影响。然而，长期以来，将电
影作为询唤大众的媒介手段，从而体现着“重文本、
轻本体”的潜意识倾向，是对电影这门艺术形式进行
存在意义上判定的思维定式。诚然，80 年代西方电
影理论逐步“东渐”，无非是通过对电影语言的探索
来思考“形式如何来服务于内容”这一问题。而另一
方面，从电影的物质性本体出发，电影基于技术变革
所引起的记录载体的更替，甚至这一物质性又如何影
响电影的美学风格、如何重组了人们的观影空间等，
一直处于被忽视的状态。电影理论学家郑雪来强调了
电影观念的“阶段性”概念：“不看到电影观念的阶段
性，会使我们囿于某一发展阶段的电影观念；不看到
电影观念的继承性，会使我们隔断与传统的联系，而
电影的革新也会成为无本之木、无源之水。”[1]80 年
代的“阶段性”语境中，我国的录像电影（或曰录像
片、录像故事片、磁带电影）——作为电影存储、记
录方式的“变更”（胶片—磁带），从电影的生产（使
用磁带技术进行电影的拍摄与制作）到发行（磁带复
制、磁带租赁等）再到接受（录像厅等观影空间）都
很大程度上影响了那一阶段人们的生活，甚至有人认
为：“我们已经处于电影史发展阶段的一个结尾。世界
各地正在形成新的观众，他们需要创造一种新型的电
影。”[2]
面临胶片电影的危机，我们有必要重新认识这一
既熟悉又“陌生”的艺术形态——录像电影，它到底
是如何产生的？它与传统胶片电影的区别在哪里？
它又是如何迅速在我国 20 世纪 80 年代成为人们重要
的娱乐媒介？基于此，本文首先分析了录像电影的产
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摘   要 : 随着传统胶片电影物质因素的更替，录像电影在我国 20 世纪 80 年代迅速成为人们重要的观看介质，并凭
借独特的媒介特性，革新了电影本体的艺术形态。同时，录像电影的主要接受空间——录像厅，作为长期
以来被遮蔽的“娱乐王国”，不仅是现代影院“小厅”的早期实践，同时也是人们想象海外、建构超本土
认知的重要载体。对录像电影的观看方式进行探讨，并对其进行本体意义上的追寻与思辨，是重审 80 年
代我国电影生态过程中不可绕过的重要议题。
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生与在国内的传播情况，对录像电影的概念进行了指
认；其次将录像电影的美学特征与胶片电影进行对比，
从而反思电影的艺术边界；最后通过对录像厅的空间
形态进行探讨，指出这一独特的观影空间不仅作为现
代影院“小厅”的早期实践，同时也是人们想象海外、
重构认知方式的重要载体。此外，本文所探讨的时间
范围——20 世纪 80 年代——并非是对录像电影产生
时间的严谨指认，而是在一些史料文献的基础上，针
对我国录像电影的出现、录像市场的形成、录像厅的
产生与发展等多个方面所做出的大体的时间判断，笔
者也会在文中予以证明。
一、录像电影的认知错位：观念辨析与跨媒介回
溯
录像电影主要是指采用磁带技术制作、发行和
放映的电影，它们使用录像带为主要传播载体——或
者通过胶转磁技术将已经上映过的老电影转录到磁带
中，或者直接使用磁带进行电影的拍摄和制作——并
在闭路电视系统、电视机以及营业性录像放映点播放。
录像电影的出现始于 1978 年，“当时录像机作为专用
机在我国出现，正如电视机在我国出现时五分钱买票
观看一样，有经商头脑的人看到摆弄‘录像’有利可
图后，买票看‘录像’的现象便随之出现。”[3] 因为录
像机价格等原因，直至 1989 年我国录像机的数量也
仅为 400 多万台，[4] 远没有达到家庭普及的地步，这
也使得我国录像电影的观看成为区别于西方国家家庭
消费的另一种路径——“群体性消费”：主要包括录
像厅以及一些专供体制内部人员观看的放映场所——
学校、工厂、企业、机关、社区等地方的放映室——
甚至包括一些企业、政府机构、高等院校等为单位 /
员工（家庭）开办的闭路电视。[5] 其中，“被人们议论
最多的、最体现录像业商业性特点并最终回收货币量
最大的，是录像片的另一个去向——录像放映点（录
像厅）”。录像厅于 80 年代初在我国出现，到 80 年代
末一直保持井喷式的增长态势，形成了全国 5 万—6
万个放映点的数量，[6] 步入 90 年代以后，随着闭路
电视系统以及家用电视机数量的增长开始逐渐减少，
直至 2006 年陆续关停。[7] 可以说，整个 80 年代是录
像电影迅速发展的黄金时期——出版录像电影的音像
出版社由最初的2家（1983年），增长到160多家（1989
年），[8] 发行量达到了 1000 多万盒，总收入 10 亿人
民币以上。[9] 这样一个庞大的电影产业群体，其“制
作——发行——放映”的闭合生产体系已革新 / 颠覆
了传统电影的生产方式，无论是其巨大的经济价值
（发行收入）还是社会价值，都应成为 80 年代电影史
学议题中的一个重中之重。然而遗憾的是，由于录像
电影的跨媒介特性，人们对其认知一直处于一种偏颇
的、自我矛盾的含混状态。
1989 年《中外电视》（前《中国电视》）曾举办了
“首届全国优秀录像片评选活动”，活动中明确规定
参选要求为“一九八九年八月十日以前出版的国产录
像片、艺术片、风光片……”[10] 参选作品中的戏曲片
《方荣祥的舞台艺术》《秀才过年》《周仁献嫂》以及
纪录片《西藏的诱惑》《中国画精英》等明显在接受
情境、制作方式、观赏价值等方面与长篇化特征的、
类似于电视连续剧的《死水微澜》《庄妃轶事》《夜
深沉》等“录像片”不同。也就是说，录像电影与“录
像电视剧”一同分享了“录像片”（或“录像故事片”
等）这一概念范畴：“录像片在我国是个专有名词，指
全国各音像出版公司摄制、出版、发行在商场上销售
或通过录像放映点放映的电视故事片以及一些文娱
片。”[11] 这背后体现的是单纯地以“制作材料”（磁带）
而抹去电影、电视剧的艺术区隔并对影视文类进行模
糊性指代与无区别性概括的思维认知。在这一思维认
知中，“录像片”“录像故事片”等语用修辞，涵盖了
“电影”“电视”等艺术形式的多样性，这体现出了我
们对新兴的电视艺术、录像艺术在本体性认知方面的
不足。“大约在 1980 年开始，已经有可喜的行动，社
会舆论也在鼓励这一发展（录像电影制作）……在进
行这一工作时，许多单位把这样的电影叫做电视剧”[12]
将（录像）电影等同于电视剧，很大程度上是由于录
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像电影同时体现着电影、电视的融媒介属性，致使人
们对于录像电影并没有做出明确的区分与指认。我们
今天已然知道，录像这一物质媒介的出现并没有开启
影、视合流的先河。然而据此形成的认知错位，又局
限了当时人们对录像电影的客观评判，如“不论是使
用胶片还是磁带来拍电影，其表现手法，艺术特征几
乎没有任何差异……录像只是指制作工序（就像胶片
需要洗印一样）而不能作为艺术的概念，电影和录像
的区别只是工艺学的不是美学的”。[13] 进言之，无论
是过分地注重电影、电视制作的媒介特性，抑或是仅
仅将媒介特性作为一个物质形式，造成种种认知的错
位、含混、抵牾与矛盾的另外一个原因，则是录像电
影错综复杂的生产、发行体系。
录像电影在20世纪80年代逐步形成了电影系统、
文化系统和广播电视系统的三大生产、发行体系。这
样的一种生产体系虽然使得“独立录像业”的发展并
未成型，但却让录像电影能够在盘桓交错的权力交合
地带中迅速扩展，并成为影响了整整一代群体的新型
艺术媒介。自 1981 年文化部与海关拟定的《进口影
片管理办法》中，就已规定了海外、港澳台的录像电
影归中国电影发行放映公司统一管理。[14] 同时，国
营制片厂通过借鉴电视摄影（Videography）技术、胶
转磁技术、与电视台联合创作、演员参演电视片等形
式，也较早地进行了录像电影的生产实践。1986 年，
中影公司首次面向全国发行（国产电影）录像带，[15]
标志着电影系统开始介入国产录像电影的发行和传
播。此后每年经由中影公司向各省、市、自治区供
应 1949 年以来的优秀国产影片或国外、港台的一些
较为著名的影片，这保证了影片发行的质量，但由于
审查机制、题材类型等方面的限制，电影系统发展始
终受到文化系统和广播电视系统的羁绊。文化系统是
“靠国家拨款发展文化事业，其宗旨应是群众自我演
唱活动为中心，因此也就对‘录像’的专业经营必然
无所适从，缺乏应有的实力基础。”[16] 广播电视系统
是由中国录音录像出版总社为龙头，[17] 通过中国电
视国际服务公司、太平洋影音公司、上海录像公司等
生产录像电影或组织录像电影的交易，再将其销往放
映点和用户受众。广播电视系统形成的规模庞大的发
行网络，始终游走在体制的边缘，并将大量的海内外
录像电影通过多种途径发行给受众。
二、物因素更替与电影艺术边界的反思
白南准（Nam June Paik）曾在 20 世纪 80 年代发
出过激进言论——“明天的天下是属于录像的”，他
认为：“录像这媒体正不断变革，不断发展，假如拨给
这门艺术的钱与拨给电影的钱纠缠不清，将无法应付
时代及需要的改变，电影只是一种僵化了的 19 世纪
科技。”可以说，录像的出现，一方面产生了电影的“悲
观末世论”，另一方面也印证了录像在很多方面所显
现出的媒介优势。诚然，传统电影与录像电影最根本
的转变在于记录方式的转变——使用磁带代替胶片，
而关于“艺术存在方式”的问题，海德格尔曾在《艺
术作品的本源》中分析了艺术作品的“物之物因素”，
他认为，物因素“差不多像一个屋基，那个别的东西
和本真的东西（艺术）就居住于其上”。[18] 进而物体
“材料—形式”结构的有用性、感觉的多样性等方面
对艺术作品的形成有着重要的影响，因为“一旦我们
在作品中针对这样一种物性的根基，我们实际上已经
不知不觉地把这件作品当作一个器具了，我们此外还
在这个器具上准许建立一座包含着艺术成分的上层建
筑”。[19] 由此可见，对于录像电影本体性的分析，有
必要先从“磁带”这一物质性因素谈起。
磁带的重量、体积、制作费用等使得录像电影在便
携性、存储性、可编辑性等方面具有一定的优势（表 1）。
虽然录像电影在清晰度、标准化程度等方面有待提高，
但其在传播效率 [20]、“下档”电影重映 [21]、旧电影的
“黑白—彩色”转换 [22]、观看的交互性 [23] 等方面具有
胶片电影无可比拟的优势，甚至在内容层面，电影理
论家罗·尤列涅夫进一步认为电影的封闭故事空间所
营造的“第四堵墙”正是被电视、录像等媒介打破：“从
银幕上直接面向观众，用隐藏的摄影机进行拍摄，现
电影学院学报 2019第1期.indd   82 19/1/18   下午3:16
83
中外
影史
场采访等。”[24] 此外，录像电影对于我国 80 年代电影
题材和类型的开拓——包括武侠片、枪战片、古装片、
色情片等——与当时影院中的探索电影、主旋律电影
构成了艺术表现光谱中的两极，体现出了明显的动态
互补性，并且因为较强的“可看性”，甚至在影片的
戏剧张力、悬念营造、节奏把握、镜语规范、故事脉
络等方面形成了与之适应的创作理念，虽然这其中也
包括了相当一部分为追求商业利益而违反艺术创作规
律的粗制滥造之作。
因此，我们不禁要问，面对物因素的更替，电
影这门艺术应如何来定义？它的艺术边界又在哪
里？可以说，电影是几大艺术门类中唯一一个具有
“出生时间”的——1895 年 12 月 28 日，在此之前，
爱迪生的“电影视镜”（Kinetoscope）不具备电影的
属性，是因为他企图将其建构为一种个人观看的、
小众的艺术——“拒绝公开在银幕上放映，认为这
无异于‘杀死一只会生金蛋的母鸡。’”[25] 而卢米埃尔
兄弟的首次放映与之不同的是，公开售票（1 法郎）
与集体观映成为“电影之所以为电影”必不可少的两
个因素。然而，随着 20 世纪中叶以来，电视技术、
录像技术等新兴媒介的发展，以及美术馆、艺术馆
等观影空间的实验尝试，有些西方学者开始使用“扩
大电影”（Expanded Cinema）这一概念来形容电影
艺术边界不断拓展的现实：“电影不再是一个很容易
就可以通过银幕和周围的边界就可以界定其商品特
性的艺术，正如‘影院’不再受固定空间所限制。剧
院已走上街头，我们在这里看到的电影院将越来越
成为一种精神状态——一种感觉。电影是一种感知
世界的方式，它是一种活动，而不是一种现象。”[26]
胶片电影凭借着对于现实世界的复制而建构了时空
的完整性，而录像电影作为现代技术对胶片电影的
革新，不仅对其原有的美学基础、符号体系、文化
观念、制作范式形成了挑战，同时也象征了一个不
可逆的趋势，即艺术本体与媒介工具的依赖 / 反依赖、
作用 / 反作用、刺激 / 接受的辩证、互动的流变趋向。
因此，我们也应当试着脱离电影本体性界定的单向
思维，从而以一种更加开放、包容的姿态来认识这
一新兴艺术样式。
录像电影 胶片电影
重量 0.8 公斤左右 25—30 公斤
制作费用 制作成本低至几千元 80 年代我国电影制作的平均成本浮动较大，但一般
单部电影的制作不超过 130 万元
拷贝费用 20 元—100 元（子带） 6000 元—10000 元
取景器特征 同时可有多人监视 仅录制时监视器可见
耗片比 无耗片比概念（可消磁重录多次） 一般为 2 ：1—10 ：1
可操作性 在曝光、追焦、光圈调节等方面具有优势 亮度范围较高，但拍摄中操作较为严格
录音 多为同步录音，且与洗印无关 同步录音少，质量依赖洗印技术
洗印 无需洗印 需洗印厂洗印
编辑 可使用非线性编辑 更改镜头顺序比较繁琐
特效 电子特技较多 特技制作比较受限
影片时长 40 分钟—100 分钟不等 我国为 90 分钟左右
影片题材 审查宽松，题材丰富 审查严格，题材较少
清晰度 清晰度较低（受电视扫描制式所限，我国
80 年代使用的制式是每幅扫描 625 行，
而 1100 行大致相当于 35mm 胶片的清晰
度）
清晰度较高，大约为 2400W—6000W 像素的分辨率
（此处参考 35mm 胶片）
发行标准 美国录像委员会确立 8mm 录像系统标准
（80 年代中期）
已标准化，以 35mm 为主
表 1 录像电影与胶片电影特征对比（基于我国 80 年代的语境）
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三、被遮蔽的娱乐王国：录像厅与 80 年代的观
影空间
录像厅（营业性录像放映场所）是指用电视机、
录像机、影碟机等设备放映音像制品的公共娱乐空
间。20 世纪 80 年代我国内地录像机、电视机普及程
度较低，经济水平有限，而同时又伴随着改革开放给
民众带来的文化渴求与精神热情，录像厅迅速成为人
们文化消费的“重镇”。录像厅“现象”的形成，一方
面是由于这一时期对于企业经营主体管制的松动、以
及 1984 年以后电影业“事业—企业”身份的转变，[27]
促使了原事业单位体制（影院、文化部门）内人员或
以承包、租赁国有设备、场所，或以向主管单位上交
管理费用等方式，正式分流出体制内经费、设备、人
力等资源，注入到录像厅的建设与发展中；另一方面
是由于整个 80 年代电影产业市场过程中，录像厅的
计划经济、民营经济、国有经济等混杂的经济形态特征，
以及发行体系的纷繁错杂，使得录像事业管理相对困难。
[28] 录像厅的位置分布呈现着由沿海向内陆逐步渗透的
“中心—边缘”形态，或是依附于电影院、广播电视
部门、文化部门而建，或是人口较为稠密的商业区，
或是由家庭房屋、公共场所、商铺改建而成，观影环
境因地制宜，呈现出较大的相异性。重要的是，相对
于（传统）电影院，录像厅同样作为一种群体性的空
间形态，在电影题材、观赏情境等方面体现出了种种
不同，并重构了人们的观影空间。
（一）现代“小厅”的早期实践与“团体观众”的颠覆
电影院现代“小厅”的转变应追溯到 80 年代中后
期：1985—1986 年由广州市电影公司总书记汪英与佛
山市电影公司经理马祺章将单一的、偌大的电影院观
众厅划分为多个独立的放映厅，[29] 随后（1987 年）中
影公司在广州召开全国城市电影院改造、建设交流会，
才拉开全国影院“小厅”改建的浪潮。然而，在这之
前，录像厅便以一种“先锋性”的姿态充当了观影现
代化的早期实践：它不仅采用电影的入场形式——一
次性售票观看，或用收据、口头承诺等形式代替电影
票据作为入场的凭证；同时，录像厅通常只能容纳十
余人至几十人，并且多个房间于不同的时段分别放映
不同的电影。这一类似“小厅”的尝试，实则是对传
统观影体系的瓦解与颠覆。因为，长期以来，影院
“不仅仅是影院”，它同时也作为礼堂、报告厅、大
会堂等空间形态并存：它足够宽敞的空间可容纳上千
人，是集体主义思想、精神、意识形态整齐划一的表
现。有人提出了与之匹配的“团体观众”的概念：“所
谓‘团体观众’，纯粹是福利性电影的产物……作为
一种公费待遇，一些企事业单位工会出钱为职工买票
观影。其中，职工个体的选择性实际上被订票者统一
取代了。”[30] 这样的一种“团体观众”很多时候通过“包
场观影”“内部观影”“工会福利”等形式，将“观影”
这种个人化、生活化、家庭化的私人行为嵌入了一种
社会属性，使得人们在观看电影的过程中，始终在“观
者—职工”的双重身份间摇摆。而录像厅由于盗版、
“半地下”性质、内容的参差不齐等特点，更多的是
基于自愿购票的“零散观众”，并具有较强的自主选
择权，包括对电影的题材、类型、上映时间等，满足
了不同层次观众的“口味”需求。“零散观众”取代“团
体观众”，成为80年代后期观众结构的主流形态（表2）。
其实，录像电影的“小厅”观看体验并不是我国“特有”
的，早在 1975 年，“加拿大在全国建立起许多小型电
影院，每所只有 60 个座位，放映和卖票、清洁等全
由一个人管理，非常经济。这些小型电影院用插盒式
录像磁带作为放映拷贝，已有专门的公司提供建院设
备和供应磁带的服务，这一经验正在引入美国和澳大
利亚等国家”。[31]
花市影院 紫光影院 首都影院 地质礼堂
团体观众 20％ 50％ 24％ 25％
零散观众 80％ 50％ 76％ 75％
青年观众
（日场）
80％ 83.2％ 85.7％ 89.2％
青年观众
（夜场）
95.6％ 94.8％ 97.4％ 96.8％
民工观众 32％ 30.5％ 22.8％ 20.5％
表 2  80 年代后期北京市电影院观众结构的抽样调查 [32]
电影学院学报 2019第1期.indd   84 19/1/18   下午3:16
85
中外
影史
（二）类型化宣传与想象海外的方式
录像厅已经从电影院分流出很大一部分观众。
整个 20 世纪 80 年代，院线电影的观影人次递减已
超过 30％（表 3）。有人认为：“（80 年代）到电影院
去看电影的人数是减少了，但是实际看电影的人数
并没有减少，而且可能比任何时候都多，这从电影、
电视、录像带和其他音像制品的市场经济越来越紧
密地纠缠在一起的现象中可见一斑。”[33] 上海市文化
局曾对 1984 年 300 个录像放映点做过数据统计，每
年的观影人次在 5000 万—6000 万（人次）之间，[34]
以此可粗略估计，1989 年录像厅的观影人次已在 80
亿以上，超过了同一年影院观影人数的 40％。录像
厅已然成为整个 80 年代“被遮蔽的娱乐王国”。而
之所以强调其“娱乐性”，主要是在录像厅内播放的
录像电影，相对于影院的电影在题材、内容等方面
存在较大的不同，因为录像电影在票价方面并没有
低于影院电影。可以说，长期以来，在统购统销 [35]
的电影生产政策的影响下，各大电影制片厂按照国
家电影生产计划进行影片生产，待审核通过后，又
由国家按照统一价格收购。因为没有市场的渗入，
具有“娱乐”性质的影片一直没有得到人们的重视。
80 年代的工业片、农业片、军事片、儿童片、惊险
片、民族片等题材影片成为各大电影制片厂的主要
生产片种。直到 1987 年《当代电影》举办的“对话
娱乐片”才开始重新认识影片的娱乐价值，但这一
转变直至 80 年代末始终未成为电影生产的主流。而
录像厅中的录像电影则不同，虽然国产录像片与海
外录像片按照规定以 3 ：1 的比例进行市场发行，但
这一比例在市场中往往是颠倒的，甚至“80％以上是
未经中央或者有关部门审查批准的港台录像片”[36]
（这一时期港台电影的引进占用海外引进片的配额），
而在港台电影中，香港电影占据了主要部分。因此，
这一时期的武打片、警匪片、古装片、恐怖片等香
港类型电影成为录像厅的主要播放片种，被冠以“超
级艳情片”“情欲片”“劲爆功夫片”[37] 之类的字眼
进行宣传，通过对身体感官的强烈刺激来吸引观众。
这样具有针对性的市场策略暗含着类型化选择的观
影体验，很多潜在观众根据录像厅外部简要的剧情
提示、宣传语汇进行消费判断。同时，这些“娱乐片”
也成为大陆民众在改革开放早期想象海外、建构异
域文化认知的一种重要方式。
表 3 1980—1989 年国内电影观众人次统计 [38]
四、结语
纵观电影的技术发展，从无声电影、有声电
影到彩色电影、宽银幕电影再到录像电影、数字电
影，技术形态的革新势必承载着新的理论概念与文
化观念。正如麦克卢汉所言：“媒介的影响之所以非
常强烈，恰恰是另一种媒介变成了它的‘内容’……
技术的影响不是发生在意见和观念层面上，而是要
坚定不移、不可抗拒地改变人的感官比率和感知模
式。”[39] 录像电影在便携性、存储性、可编辑性等方
面重组了胶片电影的美学基础、符号体系与制作范
式，同时，录像厅作为 20 世纪 80 年代我国录像电
影主要的观影空间，它的存在成为中国内地改革开
放初期重要的媒介文化现象，不仅形成了异于传统
影院的观影趣味，同时也成为人们想象海外、建构
超本土认知的有效途径。
注：本文系 2018 年厦门大学田野调查基金项目“被遮蔽的‘娱
乐王国’——录像厅与 80 年代我国的观影空间”（项目编号：
2018GF011）的阶段性成果。
（责任编辑：方兆力）
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